SONJA BULKER
Dschiribim Dschiribam
Das verstehst du, wenn du grof8 bist

Auf Flohmaérkten herumzustobern auf der Suche nach Bruchstiicken der eigenen Vergangenheit gehort zu meinen
Lieblingsbeschaftigungen. Fiindig wurde ich bei der Schallplattenkiste, wo ich geduldig Platte um Platte nach vorne
kippte. Pl6tzlich war da ein mir bestens vertrautes Hochglanzcover. Auf tiefschwarzem Hintergrund ist ein
feuerrotes, phantastisches, rundes, organisch und plastisch wirkendes Ding zu sehen, aus dessen Mitte
geheimnisvolle Geisterwesen mit Krallen schweben. In kiinstlerischer Schrift steht groR und schwarz ARIK BRAUER
am unteren Rand der Plattenhiille. Unmittelbar blitzten Bilder meiner Kindheit in mir auf. Meine Geschwister und
ich sind mit den Liedern dieser Schallplatte aufgewachsen. Ich kaufte sie und beeilte mich nach Hause, um sie mir
unverziglich anzuhéren. Der Plattenspieler wurde zu einer Zeitmaschine, die mich 45 Jahre in die Vergangenheit
zuriickversetzte, ins Jahr 1975.

Ich bin finf Jahre alt und sitze mit meinen Geschwistern auf der nagelneuen Wohnlandschaft, die mit orangem,
breitem Schniirlsamt bezogen ist, in unserem Wohnzimmer. Wir sind vor zwei Jahren in eine neue
Plattenbausiedlungen am Stadtrand gezogen, eine erhebliche Verbesserung unserer Wohnsituation. Es gibt hier
einen Aufzug und vor den Fenstern sind Wiesen, frisch gepflanzte Baume und Straucher, griine Hofe mit
Spielplatzen und Sandkisten, ein Konsum-Supermarkt und die Volksschule, in die wir spater gehen werden. Wir
haben hier eine eigene Toilette in der Wohnung und miissen nachts nicht mehr in der Kiiche aufs Topfchen gehen,
wie in der vorigen Wohnung, wo das Klo drauRen am Gang gewesen ist. Wir haben hier auch ein eigenes,
gemeinsames Kinderzimmer, Bad, Kiiche und Vorzimmer sind getrennte Rdume, es gibt ein Elternschlafzimmer,
eine Loggia und das Wohnzimmer. Alles hier ist neu und modern, weil meine Eltern alte Dinge nicht mdgen. Die
gesamte Wohnung ist mit einem beigen Spannteppich ausgelegt, entlang der Wohnzimmerwande erstreckt sich ein
Mahagoni-Wandverbau und die groBen Fenster zur Loggia kann man mit dunkelbraunen Vorhangen verdunkeln,
auf welchen sich orange- und beigefarbige, konzentrische Kreise Giberschneiden.

Wir sehen unserer Mutter zu, wie sie den Tisch fiir die Jause deckt. Unser Opa hat sich angekiindigt. Mama und der
Vater unseres Vaters vertragen sich nicht sehr gut und diese ohnehin seltenen Besuche enden immer in einem
Streit. Man sieht meiner Mutter den nahenden Arger an, ihrer Mimik, Kérperanspannung und Schulterhaltung. Die
Geschwindigkeit ihrer Bewegungen verrat uns, woran wir sind, wir héren an ihrem Tonfall den Grad ihrer
Gereiztheit und Ungeduld. Es ist nicht ratsam, dumm im Weg herumzustehen oder aufzufallen, wenn meine Mutter
aufgeregt ist, ihre Lippen sich stumm bewegen oder sie den Mund zusammengepresst und die Haare argerlich tiber
die Schulter nach hinten wirft. Wir miissen uns meistens ruhig verhalten, nicht nur wegen der Nachbarn, die
rundherum wohnen, sondern auch, weil unser Vater nachts arbeitet und tagsiiber schlaft. Wir sollen ihn nicht
wecken. Am bravsten sind wir, wenn wir uns still beschaftigen, nicht laufen, nicht schreien, nicht streiten und nicht
am Geduldsfaden ziehen. Die schonste Tageszeit beginnt fiir uns, wenn mein Vater um drei Uhr nachmittags
aufsteht und Friihstlick isst. Wir sitzen dann mit ihm bei Tisch und essen Jause. Sobald er satt ist und aufsteht,
bombardieren wir ihn mit unseren Wiinschen. ,Spielst du mit uns Pferd? Gehen wir auf den Spielplatz? Dirfen wir
Musik héren?” Wir hangen uns an seine Arme und Beine, betteln um irgendein Zugestandnis und diirfen uns dann
meistens eine Schallplatte aussuchen. Unsere Wahl fallt immer auf Arik Brauers Liederbuch. Den Plattenspieler
dirfen nur unsere Eltern bedienen und wir drangen uns um Papa um zuzuschauen. Er driickt auf einen Knopf und
das Licht geht an, er Uberpriift die Einstellung der Geschwindigkeit und dann nimmt er die diinne Papierhiille, in der
die Platte steckt, aus dem mit Schaumstoff ausgepolsterten Cover. Er lasst die Scheibe langsam bis zur Mitte
hinausgleiten, legt den Daumen an den Rand der Platte und den Mittelfingen von unten auf das Loch in der Mitte.
So balanciert er die Platte auf seiner riesengrofRen Hand und wir schauten fasziniert zu, wie er es schafft die Platte
mit den Fingern der gegeniberliegenden Hand so zu fassen, dass die LP zwischen den Fingerspitzen beider Hande
klemmt. Er legt die schwarzglanzende Scheibe auf den Plattenteller und biickt sich, um den Arm des Plattenspielers
in die richtige Position zu bringen. Wir warten gespannt auf den letzten Handgriff. Wenn er einen kleinen Hebel
langsam umlegt, beginnt sich der Plattenteller wie von Zauberhand zu drehen, der Tonarm senkt sich behutsam
und die Nadel legt sich in die Rille. Zuerst knistert es leise, wie wenn man einen elektrisch aufgeladenen Pullover
Uber den Kopf zieht, temperamentvolle Musik setzt ein und dann beginnt Arik Brauer zu singen. | fang‘amoi an
Teufl, und i bind man iiban Ruckn ...oho, halalali ... Wir kénnen jedes Lied auswendig und singen voller Inbrunst und
Begeisterung mit, das Erstaunlichste ist, dass wir das diirfen. Unsere Mutter legt groRen Wert auf gute Manieren
und gepflegtes Hochdeutsch, wir diirfen nie Dialekt sprechen, wir diirfen keine Comics lesen, damit uns diese
primitive Sprache nicht verblodet, wir diirfen natiirlich auch keine Schimpfwdorter benutzen, aber wir dirfen
Rostiga, die Feiawehr kummt ... singen, es grenzt an ein Wunder. Wir diirfen mit den Liedern unglaubliche und
unerhorte Worte und Dinge sagen, uns beschweren, Unrecht anprangern, Fehler eingestehen und (iber uns selbst



lachen. Wir dirfen es, weil der Maler, der Dichter, der Sanger es darf.

Uns tat sich damals eine nicht alltagliche, neue Welt auf, deren GroRRe und Vielschichtigkeit wir zu ahnen begannen.
Teufel, Wetterhexen, die Hagelkdrner anspitzen, ein Stelzen werfender, auf einem Bein hiipfender Saufer, ein
Rabbi, der seinen Hintern beim Fenster rausstreckt, ein boser Lehrer, der Kinder auf Erbsen knien l&sst, eine
Fahrradreise nach Afrika, eine Negerin, die sich Unterhosen um den Kopf bindet, Hungersnot, Krieg, Polizisten
kamen vor, die einem die Zahne eintreten ... aber auch lachende Apfel, spielende Haselm&use und Langhaarige, die
Sorgen verscheuchen. Die Lieder kurbelten unsere Phantasie an und das Wissen, dass es die legitime Moglichkeit
gibt, alles zu sagen, was man will und denkt, sickerte mit der Zeit kontinuierlich in unser Selbstverstandnis. Wenn
wir fragten, was Nazikrawatte, Rabbi, kanifeln oder Knedlreida heiRt, dann wurde wir auf die Zukunft vertrostet:
,Das verstehst du, wenn du grof3 bist.”

Ich erinnerte mich wieder an den Nachmittag, als Opa Arik Brauers Musik das erste Mal horte. Um drei Uhr, als Papa
aufstand, kam Opa zur Jause. Wir mochten ihn, er hatte ein freundliches Gesicht und brachte jedem von uns eine
schmale Bensdorp-Schokoladentafel mit. Er lachte und wirbelte uns durch die Luft, aber als wir bei Tisch sallen, war
die Stimmung getriibt. Du isst a Kipfal, trinkst an Kaffee, und dawdu passier’n Sochn ... Papa ist scheinbar mit dem
linken Full aufgestanden, Mama geht immer wieder in die Kiiche, um etwas zu holen, und Opa stellt Fragen, die
wortkarg, mirrisch oder gar nicht beantwortet werden. Wir wetzen auf unseren Sesseln herum und wissen nicht,
worum es hier geht, uns wird langweilig, wir fihlen uns unwohl. ,Kénnen wir Musik einschalten”, frage ich und die
Bitte wird sofort erfiillt. Als Mama Brauers Liederbuch auflegt, steigt unsere Stimmung augenblicklich, aber bei Tisch
singen wir nicht. Mein Opa kennt die Schallplatte nicht und sie scheint ihm auch nicht zu gefallen. Nach dem ersten
Lied fragt er bereits: ,Was ist denn DAS fiir eine Platte?”, Arik Brauer”, antwortet meine Mutter. ,,Der Maler?“, Ja.”
Opa nickt vor sich hin und fragt nach dem zweiten Lied mit dunkler Stimme: ,,Und das gefallt dir?”“ Meine Mutter
sagt, als wiirde es sie Uiberraschen, dass es nicht jeder so sieht: ,,Die Platte ist doch super!“ Opa runzelt die Stirn und
ruhrte hektisch in seinem Kaffee herum, immer wieder schittelt er missbilligend den Kopf. Bei dem Lied Warum is
a so dumm wendet er sich schlieflich meinen Geschwistern und mir zu. ,,Und euch geféllt die Musik auch?“ Wir
nicken eifrig und er schaut uns mit zusammengekniffenen Augen forschend an. ,,Die Lieder sind lustig!“, bekraftigen
wir unsere Zustimmung. ,Lustig?“, er schnappt empdrt nach Luft und richtet sich wieder an meine Mutter ,Was
spielst du ihnen da vor? Die versteh’n das ja gar nicht.“ ,Du bist altmodisch”, sagt meine Mutter und raucht sich
eine Zigarette an. Opa kann den Rauch nicht leiden und schaut zu Papa: , Findest du, dass das Kinderlieder sind?“
Mein Vater kaut an seinem Kipferl und sagt: ,,Den Kindern gefallt’s.” Eisiges Schweigen breitet sich aus, bis Opa
lautstark das ndchste Geschiitz auffahrt: ,,Musst du da rauchen, vor den Kindern?“ Er schldgt die Beine libereinander
und verschrankt die Arme vor der Brust. Mein Vater ziindet sich eine Zigarette an und Brauers Sprachgesang ertont:
Das ist ein beinhartes Protestlied, allerdings richtet sich die Kritik nicht gegen eine bestimmte Gruppe, sondern gegen
jedermann, der sich betroffen fiihlt, auch gegen mich selbst ... Wir dirfen aufstehen und ins Kinderzimmer gehen.
Wir schnappen noch einige Wortfetzen ihrer hitzig weiter gefiihrten Debatte auf ,,... Erziehung ... Verantwortung ...
Einmischung ... nicht den Mund verbieten ...“, schlieBen unsere Kinderzimmertir und bauen einen Lego Turm.
Jahre spéter, als ich jugendlich war, habe ich meine Eltern als streng und konservativempfunden, viele ihrer Verbote
erschienen mir ungerecht. Damals schien es mir lacherlich, dass meine Eltern sich der 68er Generation angehdrig
fahlten. Meiner Meinung nach verstand man unter den 68ern nicht jene Leute, die 1968 geheiratet haben, sondern
Aktivisten, Freidenker und Hippies. Heute aber weil} ich, dass der Zeitgeist unbestechlich ist, meine Eltern sich
damals eine Liebe und eine selbstbestimmte Lebensflihrung erkdmpft haben, die meine GroReltern nicht gebilligt
haben. Meine Eltern haben sich auf ihre Art gegen die alte Ordnung und Bevormundung aufgelehnt, die Liebe hat
gesiegt, der Frieden nicht immer. Brauers Lieder haben ihren Protest in den 70er-Jahren unterstitzt, ermutigt und
bereichert, allgegenwartiges Schweigen durchbrochen und unser Universum erweitert. Heute bin ich alt genug, um
Arik Brauers Texte zu verstehen, das Versprechen meiner Eltern ist eingel0st.
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