Inci Giirbiizatik:
Beriihrung

,Daha ya sim on altiyken, 6liimlerden 6liim segtim.
Umudumu kucaklayip, ben bu sabah émiir bigtim.*

,Bereits mit sechzehn hatte ich mir meinen Tod ausgewéhlt
Meine Hoffnungen umarmt und mir ein langes Leben vorgestellt.*

Aasgeier und Raben. Seit heute Morgen sind sie da, bei mir. Warten geduckt an der
Wand, sind argwohnisch. Thr Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, wird immer stérker.
Ihr Interesse ist das von Verritern. Sie wissen, die Wahrheit ist in meinem Korper
verborgen, daher ihre Angste. Thr Inneres ist zerfressen, ihr Geist ebenso. Die
Schatten verschwimmen, ihr Seufzen ist nass. Die Stimmen sind ein scheues
Gefliister. Wind in der Wiiste, loser Treibsand, hin- und herwanderndes Misstrauen.
Sie haben die hauchdiinne Briicke zum Jiingsten Gericht iiber die Holle gebaut und
verlangen Rechenschaft, noch ehe dies Gott tut. Sie warten beharrlich.

Nicht einmal die geringste Reue ist in meiner Seele, nicht der geringste Seufzer, nicht
der kleinste Vorwurf. Nicht zu viel denken, kein hemmungsloser Zorn! Auch nicht
sich selbst das Herz brechen, sich verletzen. Ware ich statt Mensch nur Gras, ein Tier,
ein Vogel, ein Insekt gewesen, das Leben hitte meine Seele in seinen Handen
geborgen und sie nicht verbrannt. Ich hitte mir weniger Gedanken gemacht, hétte
weniger mitgefiihlt, weniger gelitten, weniger geglaubt, weniger geliebt.

Die herein gestiirzte Menschenmenge zittert ohne zu bedenken, dass ich nicht die
Einzige bin, die friert, der die Kaélte bis ins Mark dringt. Weit weg von ihren warmen
Hausern, hier an diesem kalten, diisteren Ort, alle zusammen erkalten, so wie ich, als
Folge ihres Misstrauens. Aber die echte Kélte ist meine Kilte, die Kélte meiner Haut.
Der blinde Ofen raucht nicht, wenn er nicht brennt. Riecht nicht, wenn er nicht raucht.
Aber mein Korper stinkt. Ich stinke. Ich habe angefangen zu stinken.

Ich. Sie.

Straffe Gesichtsziige, freundliche Nasenlocher, eine tiefe, nachdenkliche Furche auf
der Stirn. Zusammengewachsene Augenbrauen. Im Schatten der Wimpern ein
liebenswiirdiges, furchtloses Lacheln. Lange schwarze Haare, schmale Taille.
Schmerz. Es ist ein Bild, das an jenen Moment erinnert. Die Furcht ... die Maske. Ein
Bild, das von keinem Maler gemalt wurde. Ein Abdruck. Eine Gravur.

Der Moment der erstarrten Verzweiflung. Eine Statue. Stein.

Mein armer Korper in sich verkrampft, zusammengekauert.

Wie unschuldig.

Wie schon war ich.

Ich.

Sie.

Ihr habt euch gleich auf den Weg gemacht, sobald ihr es erfahren habt. Sie fliistern
und tuscheln miteinander. Der Schlamm ist jetzt wie ein 6liger Schleim. Der Boden
klebt an den Schuhen. Mit euren immer schwerer werdenden Fiilen werden eure
Schritte zu Klumpen. Schweilligebadet, unter einem bleiernen Himmel ganz au3er
Atem marschierend, konnt ihr euch selbst nicht mehr tragen. Wenn ihr sofort
losgegangen seid, werdet ihr gleich da sein.

Sieht man das Dorf schon? Taucht seine Silhouette schon in der Ferne auf?

Koénnt Thr mich schon riechen? Thr. Ihr alle.



Angst macht den Menschen klein. Je mehr du dich fiirchtest, umso kleiner wirst du.
Aber Angst kann auch iiberflieBen. Sie passt nirgends hinein. Du kannst sie nicht
verbergen, du kannst ihr nicht entkommen. Auf deinen Handfldchen bilden sich
Spiegel, du glanzt.

,Der grausame Jager ist hinter dir her, lauf weg, Gazelle mit deinem Jungen, lauf
weg, der Jager ist da!*, so warnt Neset. 1)

Es gibt keinen Ort, wohin ich fliichten konnte. Und wenn ich auch einen wiisste, ich
kann nicht fliehen. Bluttriefend ist der Windhund der Jéger, heif3t es bei den
Treibjagden; zeig uns deinen Tod, wihle einen aus, rufen sie wie aus einem Munde.
Such dir den aus, der dir gefillt! Sie kennen kein Mitleid, wahrend sie brutale Schreie
ausstof3en, haben kein Gewissen.

Verletze mich nicht, Bluthund, tote mich nicht, rufe ich, wimmere ich, sie horen mir
nicht zu. Wie eine Gazelle treiben sie mich in die Enge. Dann, in meinen
Gazellenaugen violette Fliegen. Mit dem, was sie wissen und was sie nicht wissen,
machen sie mir das Leben schwer. Du schldgst um dich. Das ist alles, was ich
gemacht habe. Um mich schlagen, um zu leben. Jetzt geht auch das nicht mehr.
Aasgeier, Raben, schwarze Schemen. Neugierig sammeln sie sich, aber sie kdnnen
mich nicht anriihren. Sie sollten alles wie es war lassen, ohne irgendetwas anzuriihren.
Deswegen brennt der Ofen nicht. Deswegen liege ich in dieser Verfassung da.
Deswegen warte ich. Deswegen der Gestank. In meinem Korper sind nur mehr
Fleisch, Knochen und Blut vereinigt. Ich selber bin schon langst weg. Flieg, flieg
doch endlich. Meine Seele ist schon ... Pfff!

Der Ofen raucht leicht. In meinem Korper ist keine Spur von Angst. Mein Herz macht
tick, tack. Das Zimmer ist warm. Mein Weg ist die Holle. Der Lauf angelegt auf mein
Herz. Mein Korper brennt. Der Tod ist in meinem Finger. Der Abzug wartet auf mich.
Nur ein Hauch von Bleigeruch und dieses Tak. Ein Knall, der alle, die ihn horen,
erschrocken auffahren ldsst.

Volltreffer.

Pftf!

Aufgeschreckt herumflatternde Vogel. Fliigelschlagen. Eine weille Feder, die sich von
der Brust eines Vogels 16st. Mein letzter Atemzug. Gespitzte Ohren. Bellende Hunde.
Verblichene Vorhénge, die sich 6ffnen. Ach-, Och-, Wehgeschrei, eine laut briillende
Liige. Umgedrehte Spiegel. Eine durchgebrannte Gliihbirne an der Decke.

Eine Hand, die mein Auge zudeckt, eine Berithrung.

Das ist alles.

Der Tod ist ein schwarzer Vogel. Er hat sich gleich neben dem Ofen niedergelassen.
Der Ofen ist kalt, mein Herz erloschen. Schaut her, das bin ich. Was fiir ein
unbegreiflicher Anblick. Und ihr, wie sehr habt ihr euch verspitet.

Jetzt brauche ich nichts mehr zu tun, was mein Leben infrage stellt und mir Konflikte
mit mir selbst eingebracht hat. Ich muss nicht mehr Zeuge des Aufruhrs und des
Uberkochens der Angst in meinem Herzen sein, muss mich nicht mehr hilflos winden,
um einen Ausweg zu finden.

Es ist auch nicht mehr nétig, das vorbestimmte Schicksal zu verfluchen, daran zu
denken, besser nicht geboren worden zu sein und die Nichte mit ge6ffneten Augen
dazuliegen. Nicht mehr nétig, davon zu traumen, vom Erdboden getilgt zu werden
oder von hier wegzulaufen und zu verschwinden. Nicht mehr die Angst mit der
Anzahl der Ménner im Familienrat zu vervielfachen. Nicht mehr dazu gedringt
werden, sich jeden Augenblick, zur unwahrscheinlichsten Zeit, an jedem Ort und
unter allen Umsténden der Tradition geméaB zu verhalten.



Larm von Schritten! Die Erwarteten sind endlich angekommen. Sie sind eingetreten.
Wie freud- und lustlos sie sind. Die innere Unruhe spiegelte sich sofort in ihren
Pupillen wider. Die schwarzen Schatten im Hause werfen wellige Streifen. Sie laufen
wichtigtuerisch herum. Aus den falschen Gardinen dringen die Stimmen der
Klageweiber. Sie heulen alle miteinander. Weit entfernt von der Wahrheit, schleimig
geheuchelte Worter, immer dasselbe schablonenhafte, zur Geniige bekannte,
auswendig gelernte Geschwitz. Die aberglaubischen Wundermérchen.

In meinen Ohren die Stille des Todes — und der héssliche, drohnende Widerhall des
Hauses. Verlogene Lieder. Fliisternd hin und her laufende hungrige Schatten. Ohne
Unterlass essen sie und werden trotzdem nicht satt.

Mein Fleisch. Meine Seele.

Mich. R-ii-h-r-t m-i-c-h j-a n-i-c-h-t a-n! B-l-e-i-b-t w-e-g !

Von dort schaut her, von der Tiir6ffnung. Thr. IThr alle.

Die Ankommenden reiben ithre Zehen zwischen ihren Handfldchen, nachdem sie die
vom Schlamm nass und schwer gewordenen Stiefel mit Miihe ausgezogen haben.
Mein Vater und mein Grof3vater schildern heftig mit Hinden und Armen
gestikulierend die Geschichte. Wie traurig sie dabei ausschauen. Die Leute stellen
mehr oder weniger deutliche Fragen.

Einer der Ménner ist Untersuchungsrichter, ein anderer Arzt. Ich weil3 das, weil sie
erwartet wurden. Thre starren Mienen machen deutlich, dass sie von der ihnen
iibertragenen Aufgabe in keiner Weise erfreut waren. Widerwille vermischt mit Kélte.
Es ist eine schwere Verantwortung, nach einem Vorfall in so einer Atmosphire das
machen zu miissen, was getan werden muss.

Zuerst schauen sie den mit dem Gewehr auf der Brust in sich verkrampften leblosen
Korper — mich — an, dann drehen sie sich zum Ofen hin. Der hochgewachsene von
den beiden, der, ohne seinen dicken Mantel auszuziehen, den um seinen Kopf
gewickelten Schal 19ste, kann seine Augen kaum von mir lassen. Die stille, dngstliche
Krankenschwester umklammert ganz fest ihren Mantel, lehnt sich an die Wand und
wendet ihre Augen von mir ab. Sie hat die Augen geschlossen, als ob sie ohnméchtig
werden wiirde.

Der dritte Mann stellt die alte Schreibmaschine vor dem Fenster auf und streckt seine
Héinde zum Ofen in dem Glauben, dass der Ofen brennt. Es fallt ihm nicht ein, dass
seine vor Kilte gerdteten Wangen mit der Warme allmédhlich aufgehen werden, sein
Gesicht und die gefiihllos gewordenen Fingerspitzen etwas spiter, wenn sein Blut
wieder in Bewegung kommt, brennend zu schmerzen beginnen werden. Aber der
Ofen ist kalt, die Abzugsrohre versotten. An der Wand Rul3, am Boden Pech.
Abtropfender Teer, Gestank, Blut und ich, sie.

Der Arzt zieht den von meinen Fingern umklammerten kalten Stahl zu sich und gibt
ihn weiter an den Untersuchungsrichter.

Fang an, sagt der Untersuchungsrichter. Schreib! Die erstarrten Fingerspitzen des
Schreibers senken und heben sich lustlos liber den Tasten der alten Schreibmaschine.
DasZimmermitniedrigerDeckeeineskleinenaltenZiegeldachdorthauseswurdedurcheine
imZimmernebendemOfenbefindlicheTiirebetreten ... klapp klapp klapp klapp klapp
klapp klapp ...

Ich kann sehen, dass der Arzt trauriger ist als jeder andere hier, als er versucht,
meinen steif gewordenen zarten Korper auf den Boden zu legen. Er scheucht die
Zuschauer hinaus. Wihrend die zusammengedriangte Menschenmenge hinter der Tiir
neugierig wartet, schiebt er mein Kleid nach oben, macht zuerst meinen Bauch frei
und untersucht ihn durch mehrmaliges Abtasten und Hineindriicken.



Dann zieht er sich die Gummihandschuhe iiber — im Namen meiner Grof3viter,
meines Vaters, meiner Briider, meiner Onkel, deren S6hne und Tochter, aller
ehrenhaften Méinner und Frauen, die ich kannte oder nicht, in euer Namen, im Namen
der Sitte, des Glaubens und der Religion — stellt er meine Beine gerade auf und driickt
sie auseinander.

Er 6ffnet sie, schaut in euer Namen hin, kontrolliert. Seine Hande sind eiskalt. Soll ich
sagen: Tu deine Héande weg von mir, Doktor, zieh deine Héande zuriick von meiner
Wunde, du kennst kein Mittel fiir meinen Kummer!? Ich kann es nicht. Ich liege ganz
einfach hier mitten im Raum. So ohne Riicksichtnahme. Alles, was mich ausmacht,
verliert jetzt seine Keuschheit. Mein Intimstes ungeschiitzt. Nackt. Der Arzt streckt
seine Hand aus, legt den Zeigefinger an den Mittelfinger, die zwei Finger werden zum
Gewehrlauf. Zwei helle, forschende Augen. Sie bleiben auf meinem Korper, an dieser
Stelle, an genau diesem Punkt. Er st6ft nicht an mir an, nur ein kalter Blick, eine
Beriihrung. Ein Atemzug, ein Seufzer. Ich friere. Ich.

Schemen mit schwarzen Schleiern, schwarzen Augenbrauen, schwarzem Gesicht,
schwarzem Kopf. Zwerge mit miirrischer Miene, Zungen mit Schierlingsgift. Alle
diese durch die Angst zerstorten, lieblosen, seelenlosen, eisigen Gesichter mit
steinernen Herzen. Die Schatten sind verschwimmend, das Gestdhne vage.
Furchtsames Stimmengefliister.

Wind in der Wiiste, loser Treibsand.

Stiandiger Argwohn.

Schreib, sagt der Untersuchungsrichter. Schreib!

Jungfrau.

Die kéltestarren Fingerspitzen des Schreibers eilen ohne etwas zu spiiren iiber die
Tastatur der alten Schreibmaschine. Das Klapp, Klapp jedes Buchstabens
durchlochert meinen Korper Stich fiir Stich.

Hunderte Augenpaare, Fiuste, Hinde, Finger, alle sind bis auf den letzten Fingernagel
da.

Ich bin frei. Ich bin eine davon schwebende Feder.

Auf eure haarfeine Briicke zum Jiingsten Gericht, eure Glaubensvorstellungen, eure
Moral pfeif ich: P{fftff!

Ubersetzung aus dem Tiirkischen von Werner Paulin

Anmerkung

1) Neset Ertas, bedeutender tiirkischer Dichter, Musiker, Komponist, geb. 1938 bei
Kirsehir, Mittelanatolien, gest. 2012 in Izmir. Zog als Fahrender Sénger (Asik)
mit seiner Langhalslaute (Baglama) durch die Tiirkei, wirkte ab 1970 auch ldngere
Zeit in Berlin und Koln.

Inci Giirbiizatik wurde in Antakya geboren. Nach dem Schulbesuch in Ankara
studierte sie an der Fakultét fiir Sprachen, Geschichte und Geografie und schloss in
Theaterwissenschaften ab. Sie begann bei der tiirkischen Radio- und Fernsehanstalt
TRT als Produzentin von Sendungen und ist auch fiir die Herstellung und
Veroffentlichung von Programmen zusténdig, schrieb Drehbiicher fiir TV- und
Zeichentrickfilme und eine groBBere Anzahl von Kurzdramen. Sie hat zahlreiche Preise
gewonnen, ist Mitglied des Presserates und Fellow des British Council. Thre



bevorzugten Themen sind Frauenthemen, Dokumentationen, Puppen-/Schattenspiel
und padagogische Arbeiten.



