
Zoltán Lesi: Gedichte 

 

Advent 

 

Es ist ein endloser Weg für dich, ich glaube, 

er dauert nur zwanzig Minuten, ich bestehe darauf.  

Bitte, komm doch! Wie die Zahnradbahn  

am Abend klingt oder die Stimmen  

der morgendlichen Vögel würde ich dir vorführen.  

Sie können nicht den Schnabel halten, es ist einfach so.  

 

Kaum zu glauben, aber als ich von dir 

mit Ryanair davonfliege,  

frieren meine Füße. 

Das Hinken erinnert mich an Rom, 

eine misslungene Annäherung, der Rückflugtermin 

setzt ihr sowieso ein Ende.  

Dann verspäte ich mich doch, oder ich weiß auch nicht.  

Nach Hause zu kommen, ist so, wie ein dickes 

Buch in Bahnhöfen zu lesen.  

Wieder und wieder umsteigen. 

 

Auf dem wackeligen Tisch schreibe  

ich den Tagesplan, schau, so werden wir leben,  

im alten Schloss, von uns erobert. Ich gestehe,  

dass ich weder die Strecke noch die Wegzeit  

kenne. Zu Fuß kam ich, nur für dich  

ist die Straßenbahn, ein Teil der Stadt.  

Fühl dich wie zuhause! Im Laufe des Advents 

lege ich dir die Schlossmauern  

unter den Christbaum, zünde die Kerzen an, 

als wärest du dadurch näher,  

aber vorher solltest du noch in diesem trockenen  

Winter unter den Büschen mit den roten Beeren,  

unter dem Fenster zur Welt kommen. 

 

* 

 

 

Der Sammler 

 

Zwei Schritte ist er der Konkurrenz voraus 

und bleibt, bis das Glas voll ist. 

Seine Bewegungen sind elegant, aber so aufreizend 

wie die einer Katze. Aus dem Auto heraus verkauft  

er Porzellan von traurigen Frauen. 

Als fahre er mit einem Wanderzirkus, 

wacht er jeden Tag in einer anderen Stadt auf. 

Gerne würde er verleugnen, mit dem Trinken  

nicht aufhören zu können, und sein Körper wird  



immer dürrer. Seine Rippen zeichnen sich ab, 

die Kleidung reibt ihm die Haut wund. Nur wenige Monate  

bleiben ihm, wenn er den lebendigen Kelch nicht findet. 

 

Die Landkarten ladet er herunter, sucht nach dem Ort, 

nach Leuten, die davon schon gehört haben. 

Tut man so, als wäre seine Geschichte nachvollziehbar, 

dann fragt und notiert er, um zu verstehen. 

Sagt man die Wahrheit, würdigt er einen keines Wortes. 

Er würde dafür töten, wenn es jemanden gäbe, 

aber es gibt niemanden, der so alleine ist.  

Er befährt die weit entfernten Berge,  

denn der Kelch befindet sich immer in der Ferne. 

 

Jetzt ist er bei mir, und ich darf ihn nicht fortlassen,  

muß ihm Hoffnung schenken. Was mit mir passiert,  

weiss ich nicht. Plötzlich fällt mir ein,  

wo der Kelch steht, und ich spreche über warme Flügel, 

den verlassenen Dachboden, das Schicksal der ausgeflogenen Vögel.  

Auch die GPS-Koordinaten teile ich ihm mit 

und wann der Kelch zuletzt mit Blut gefüllt wurde. 

Er bedankt sich nicht, ich sehe nur seinen schmalen Rücken  

und einen Gegenstand, ungewiss, wer sich wem nähert. 

 

* 

 

 

Andere Seite 

 

Früh morgens gehe ich mit dem Hund spazieren. 

Als er einen Vogel sieht, zieht er mich 

über den gefrorenen See mit sich, 

bis ich in eine frisch geschlagene  

Wake rutsche. Ich weiß nicht, wie lange  

ich ohne Luft durchhalte. Vor Kälte brennt meine Haut, 

aber wenigstens bin ich nicht allein.  

Langsam schwankende Gestalten in Taucheranzügen 

umschwimmen mich. Wie Blinde 

betasten sie mein Gesicht.  

Sie stecken mich auch in so einen Anzug und ziehen mich 

mit sich. Wir sinken und das Wasser wird immer  

wärmer, dunkelgraue Fische mit schleimigen Köpfen  

schmiegen sich an uns. Wegen des aufgewirbelten  

Schlamms ist kaum etwas zu erkennen.  

Plötzlich sind wir wieder auf der Erdoberfläche,  

mitten in einer Stadt auf der anderen Seite  

des Planeten. Die Himmelsrichtungen  

geraten mir durcheinander, von Schwindel erfasst 

stürze ich zu Boden. Über mich beugt sich  

mein Begleiter und sagt mir mit Micky-Maus-Stimme, 



dass ich aus Versehen entführt wurde, ich dürfe von nun an nicht  

mehr nachhause zurück, müsse fortan bei ihm leben.  
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